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From The Editor
Dear Reader,

	 A literary magazine can represent multitudes. Each person who 
interacts with it has a different experience or takeaway. Bringing our di-
verse population together, each edition of Mille Fontaines becomes a time 
capsule of particular semesters here at ACM-IAU. People from various 
backgrounds are given the opportunity to gather and share their creations. 
Being drawn from all over the world, we come together in this foreign en-
vironment. Having left behind our community, we forge new connections. 
Expressing ourselves freely, we make this place special.
As Head Editor for the last four editions of Mille Fontaines, it has been 
my absolute pleasure and highest honor to steward this artistic space. 
Each semester has had its own distinctive flair, with the sole consistency 
being a creative spirit shared by each generation of ACM and IAU stu-
dents.
To reflect this integral connection, inspiration for our theme was taken 
from the South African tradition of braai. Though simply meaning bar-
becue or grill in Afrikaans, the cultural significance of braai surpasses the 
cooking of meat over fire. The tradition constructs a space which brings 
people together, no matter their background, in order to share their 
unique experience of humanity. Intimacy abounds, stories are told, and 
lifelong friendships are made.
Our hope for this rendition of Mille Fontaines is to showcase a similar 
warmth that occurs within our campus. As you bask in the glow of our 
Bonfire Bavardages, we hope you are inspired to share your own story by 
the fire.

Bien à vous tous,
Charles P. DeLeon-Franzen
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Sweet Nahje P 1
LaPaula Parker

2025, Digital Artwork

Sweet Nahje P 2
LaPaula Parker

2025, Digital Artwork
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Sweet Nahje P 3
LaPaula Parker

2025, Digital Artwork
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Tout Seul
Xi An Niles

Trois par trois ou deux par deux

Rosé, rouge, blanc

Les têtes se penchent

L'une vers l'autre

On n'entend plus le souffle du vent

Le bavard et la bavarde

Nous le sommes tous

Les lumières s'allument

Appuyons-nous sur nos chaises

On n'est jamais tout seul

Le lever de la lune

Le tintement d'un verre

Le clic d'un briquet

Ce n'est jamais silencieux

Attendre patiemment

Pour le silence du matin

On n'est jamais tout seul

Avec l'arrivée d'un nouveau jour

Les rayons du soleil qui brillent
Le Mistral qui souffle
Un autre jour commence

Une cigarette à la main
Toute seule
Un café sur la table
Tout seul

Murmures au téléphone
Tous seuls
Peut-être à soi-même
Toute seule

Les miettes d'un pâté
Pas seules mais pas ensemble
Les gens sur la terrasse
Chacun à sa table
Pas ensemble mais pas seuls

Un « bonjour » croustillant
Comme le premier goût d'un croissant
Interrompt le silence

On n'est pas plus seuls
Un autre jour commence
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Linocut on Fabriano Paper, 2025,
3 x 2 inches

Osprey
Lilly Carter

 part one- time  

 

standing on the ground, 

looking out,  

infinity stretches before me - 

an all-encompassing 

horizon. 

on this earth, 

i could be a horizon that 

doesn't break. 

but time is the only infinite, 

and i am drifting, 

fragmenting, 

propelled by contradicting 

currents and something 

hot and heavy and potent 

deep within or far below. 

i clash with myself like 

a mountain's birth and

lose pieces of myself

like an ocean's divide. 

and i will wonder what it meant 

to be that me that was before. 

i will wonder about life on 

pangea.  

over land and sea
Apollo Barron  part two- memory  

 

they say the ocean divides, 

but i think it holds  

these lands together. 

it remembers each shore it touches, 

and it seeps into my cracks, 

and i feel that distant storm, 

and i ache. 

walking in meadows and 

hiding in dreams and 

dragged down to bitter earth. 

the currents crash 

when i close my eyes. 

i awake to a gasp of air and 

a sting of riverbed against flesh and 

a peaceful morning. 

my eyes squeeze shut and 

my face hangs over the sink while 

i splash it with water,

water that holds these lands together 

and carries the deepest memories. 

cleans, heals, protects, 

and carries us through. 

boat rock, basket drift, 

land reach out,

against all odds -  

carry us through.
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Ma Route Quotidienne
Anna McCoy

Avenue Tübingen 
 
« On ne peut pas connaître un pays par la simple science géographique ».
- Jean Giono

L’avenue Tübingen, selon une carte : 

Une rue à sens unique
Des logements
Des parkings
Une salle de danse
Des rails de chemin

L’avenue Tübingen, selon moi : 

Un père avec sa fille, qui apprend à faire du vélo.
« Avec tes jambes » dit-il, « tes jambes ».

Il y a une école quelque part tout près.
Je ne sais pas où,
mais les enfants marchent avec leurs parents
chaque matin à la même heure.

Le jour de la Saint-Valentin,
il y a des pétales de roses sur le trottoir.

Dans la nuit, je regarde par ma fenêtre
Vers la petite lumière à travers la rue.

Rue Irma Moreau / Avenue Georges Pompidou

« Nous tombons constamment dans ce piège qui consiste à vouloir concilier ces 
deux vérités, pris entre le désir de nier les différences (nous sommes tous des êtres 

humains) et celui de les affirmer (droit à la différence) ». - Raymond Carroll
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Cours Sextius, Avenue des Thermes, Rue de la Treille (Apollinaire)

sous les escaliers,			                                            qui traverse les siècles

   sous mes pieds,			                        indéniable

      les vestiges historiques			                et c’est une vérité

        et je me demande	                                                               mais nous sommes des humains

            sur les gens avant moi		                       oui, nous sommes séparés

              leurs vies			    notre pays natal

                 leurs amours	                        notre histoire

                    leurs pertes		            par notre époque

                    Les humains, le même que moi, mais nous sommes séparés

Une heure

Deux parapluies (et un chapeau) jaunes

Trois poubelles

Quatre voitures

Sept oiseaux (mais je peux entendre les autres)

Douze arbres

127 piétons

Un peu de pluie

Et les premières fleurs du printemps

J’utilise les souvenirs pour apprendre les noms des rues. La Rue du Bon Pasteur est la rue de 

l'université.

Au bout ouest, les escaliers. Au bout est, la Cathédrale Saint-Sauveur. Au milieu, le CEF. Les autres 

rues que j’ai appris avec mes souvenirs : 

	 J’ai visité le Musée Granet quatre fois (Rue Cardinale).

	 Il y a un restaurant italien où je prends mon déjeuner chaque mercredi (Cours Mirabeau).

	 J’ai trouvé six parcs. Mon parc préféré est le Parc Jourdan (Avenue Jules Ferry).

	 Les week-ends, je cherche dans différents cafés pour trouver le meilleur chocolat chaud.

Maintenant, c’est Café Lumière (Rue du Maréchal Joffre), mais j’ai plus de cafés à essayer.

	 Je ne peux pas connaître toutes les rues, mais de plus en plus souvent, je choisis une 	

	 autre rue

– une route qui prend plus de temps, qui me montre quelque chose de nouveau.

- Apollo Barron

- Anna McCoy

Rue du Bon Pasteur

Rue Célony (Roubaud) / Les Jardins du Pavillon de Vendôme (Roubaud)
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the dance
Bailey Vinje

2025, Oil on Canvas, 23 x 31 inches 

Another cat...
Bailey Vinje

2025, Graphite on Paper, 5 x 20 inches
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Where do emotions come from? What happens when we expel them? 

I would later find out that none of these emotions ever truly left me at 

all, instead, they simply morphed into different shapes and identities 

throughout my life. My sadness of one thing translates to another, and 

morphs into this angry beast that I couldnʼt squelch; my curiosity contorts 

into excitability, which results in indecisiveness; and any shred of 

happiness I could muster transforms into guilt, shattering any chance I 

have at balance, at normalcy. How can I live with all of my half-emotions, 

my half-thoughts? The only solution I had was to just keep writing — it 

was the only way I could truly tell the whole story. And so, I did.

To write is to emote
Anonymous

Ella Leafgreen
The Heron And The Spider

2025, Linocut on Fabriano Paper, 4 x 3 inches

Untitled 2
Georgia Robb

2023, Acrylic on Canvas, 14 x 18 inches
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I never met a soul who spoke to me,

Until I met you, then I would see,

A twist of fate, drenched in irony: 

My native tongue to you, an unknown symphony.

Somehow we find a way to connect,

Even when words are far from perfect.

We stumble, we laugh, and we always try,

Building a language money could never buy.

It’s strange how we speak, hard to define,

In gestures, in glances, in space we combine.

You don’t speak my language, but somehow, you do —

In your effort, your patience, and how we push through.

Ella Leafgreen, Les Fleurs 2, 2025, 
Linocut on Fabriano Paper,

3 x 2 inches

Je n'ai jamais rencontré d'âme qui parle comme moi,

Jusqu'à ce que je te rencontre, et là je vois,

C'est ironique, car tu ne parles pas ma langue maternelle,

Et parfois, nos mots semblent étrangers, sans étincelle.

Mais pourtant, on trouve toujours un moyen de se comprendre,

Même quand les sens ne sont pas clairs, on s’étend.

On trébuche, on rit, mais on fait toujours l’effort,   

De créer un langage où on trouve le confort.

C’est étrange, comment on parle, bien que ce soit flou,

Dans les gestes, les regards, un lien entre nous.

Tu ne parles pas ma langue, mais d’une certaine manière, tu le fais —

Dans ton effort, ta patience, et comment on se lie à jamais.

Merci chéri
Violeta Baez

Ella Leafgreen, Les Fleurs 1, 2025, 
Linocut on Fabriano Paper
3 x 2 inches
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Lavender Bundle
Christina Bishop

2025, Pen & Watercolor, 8 x 10 inches

Ceramic Jar
Annie Witham

2024, Stoneware, 5.5 x 4 x 3.5 inches
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2025, Pen & Photography, 8 x 12 inches

A Fox Island Summer
Christina Bishop

Il est là, le trône d’ébène, massif et sculpté, symbole d’un règne qui se 

veut éternel. Il trône, mais l’homme qui s’y assoit est petit. Petit, non pas 

en taille, mais en pensée. Il croit que la force du bois poli sous son poids 

suffit à imposer sa grandeur. Il se couronne de certitudes creuses, 

persuadé qu’en s’élevant sur un siège, il touche le ciel. Mais l’Histoire 

ricane : les trônes brûlent plus vite que les idées qui les contestent.

Il est là, le miroir d’or, encadré de volutes clinquantes, où l’autocrate se 

contemple. Il y cherche la gloire, il n’y trouve que la déformation de sa 

vanité. Chaque jour, il s’y admire, craignant l’ombre d’une ride, redoutant 

qu’un souffle d’opposition ne vienne ternir la surface lisse. Il parle de 

peuple et de destin, mais son regard ne voit que lui-même. Un reflet 

peut-il gouverner ?

Il est là, le sablier de verre, où le sable s’écoule lentement, inlassablement. 

L’homme fort, qui se veut maître du temps, veut en briser le cours. Il 

tente de figer les grains, d’étouffer leur chute sous des lois gravées dans la 

pierre. Il ne comprend pas que le sable glisse toujours, qu’aucun décret, 

aucune répression ne peut arrêter le passage des heures. Alors il s’agite, 

renverse le sablier, et croit naïvement repousser l’inévitable.

Ils sont là, ces géants aux petits esprits, bâtissant des palais de peur et 

des murailles d’illusions. Ils se croient immortels, insubmersibles. Mais 

leur pouvoir est une statue d’argile : il suffit d’une fissure, d’un souffle de 

vérité pour qu’elle s’effondre. L’histoire ne retient pas les trônes, ni les 

miroirs, ni les sabliers inversés. Elle retient ceux qui ont su voir au-delà de 

leur propre reflet. 

Les géants aux ombres 
courtes
Melissa Kura
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Boys will be Boys
Chloe Pruett

2024, Oil on canvas, 60 x 48 inches
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Panaca
Entre la Place des Prêcheurs et la Place Bellegarde.

Les gens me rendent toujours visite avec une célérité 

implacable. Est-ce la façon dont je m’habille ?

Je rayonne fièrement de ressouvenances de ma patrie. 

Papel picado, des calaveras, et même un petit sombrero. 

Peut-être que je suis trop vive pour une telle ville si incolore. 

Est-ce la façon dont je fredonne ? Mes chants mélodieux, mes 

paroles exprimées par ma belle langue maternelle. Je seulement 

Ojalá que llueva café.

Mais je n’ai pas de place. Je reste toujours rivée 

dans un entre-deux sur la rue Mignet.

La Brûlerie Richelme

Café du temps
Sur la Place des Tanneurs :

Mille chaises, une fontaine, et un Café du Temps ?

Où est l’entrée ? L’ai-je passée ?

Je reviens sur mes pas...

Et voilà ! une petite table avec deux chaises en bois où un homme et sa cigarette se déposent.

Un bonjour et j’ouvre la porte.

Noir, noir, noir. Les murs, les tables, les chaises, le plafond.

S’il n’était pas pour les banquettes d’un vert majestueux et le plancher de couleur

teck, vous vous croyez entièrement englouti par un trou noir.

À ces tables se trouvent des groupes d’amis, au moins par trois ou quatre

Et la musique américaine vous souhaite la bienvenue.

Les mélodies de Pink, d’Oasis, d’Earth, Wind & Fire, et bien sûr, de Bob Marley.

À droite : un portemanteau désuet, un miroir rond étriqué.

À gauche : des étagères avec un peu de livres placés un peu au hasard, deux plantes

vertes accrochées au mur, et deux miroirs ovales.

Tout droit cette fois, la salle de bain et puis le roi de tous les autres miroirs qui prend la

forme d’un grand rectangle et qu’il donne à voir sa splendeur par prendre tout le mur.

Ce roi et ses sujet vous entourent

Café du Temps : Ici, vous êtes le centre de notre service.

Mon Aix
Rose Loyle
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Porte
Sean Gibbons

Son corps rencontre les formes sur le mur

Elles sont aussi jolies que les fleurs des peintures

L'œil permet au corps de s'unir au monde entier

Les dessins courbés transforment la salle sombre

En traversant la pièce on a le sentiment de fondre

L'œil permet au corps de s'unir au monde entier

Les familles se rassemblent devant la chapelle beige pâle

Quelques-unes par groupes de trois ou quatre, tous avec une gentillesse égale

L'œil permet au corps de s'unir au monde entier

Il n'est pas un seul pigeon qui perturbe la tranquillité

Les chiens tenus en laisse se promènent avec assiduité

L'œil permet au corps de s'unir au monde entier

Les motos remontent rapidement la rue étroite

Les bruits de la porte vitrée viennent du café a droite

L'œil permet au corps de s'unir au monde entier

Les couples bavardent tendrement

Parfois ils s'embrassent et leurs yeux se rapprochent clairement

L'œil permet au corps de s'unir au monde entier

32

2025, Woodblock Print, 5 x 5 inches

Il y a de la magie autour d'une table dressée. Les assiettes : une pour chaque per-
sonne assise autour de la table. Cuillères, verres, pain au centre de la table, tout est 
prêt pour assister à un acte sacré. Les moments passés à table sont exceptionnels. Il 
ne s’agit pas seulement de manger, mais aussi de profiter de la compagnie de ceux 
que l’on aime. Ceux qui sont autour de la table parlent de leur journée, rient de 
vieux souvenirs, et sont heureux et fatigués à la fin du repas. Du poisson avec du 
thym, du vin dans les verres à pied, et des fruits après le salé : c’est le même repas 
que celui de nos grand-parents et que celui de nos petits-enfants. Après le repas, 
nous débarrassons la table, qui nous attend jusqu’au lendemain.

La Table
Céleste Wetmore
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If I were to describe you, you would be a song,   

A melody that lingers, gentle and strong.   

In every note, a sweet embrace,   

Your rhythm flows like time, with grace.   

Each word you speak is music to my ears,   

A harmony that calms my doubts and fears.   

Your touch is poetry my skin remembers, 

A flame that soothes, not burns, but tenderly embers. 

You are the chorus that my soul sings loud,   

The first to hear my song beneath the shroud.   

If love could be a song, you'd be its rhyme,   

A perfect tune, transcending space and time.   

And as I sing, your name will rise,   

A ballad whispered under moonlit skies.   

For if I were to describe you, love, it’s clear—   

You are the song my soul was born to hear.

Strings of my heart
Violeta Baez

Original Sin: Being a 
Woman
Hannah Vaccaro

2024, Digital Artwork
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C’est facile pour moi d’oublier

Mon lieu

C’est différent, tu vois

Mais le même, je vois

C’est le drapeau qui

Me rappelle

Il m'appelle

Quand je passe le lycée Mignet

Son histoire longue

Mesurée par les plaques croissantes sur sa façade

Mais le temps actuel

Mesuré par le drapeau

Le bleu

Du ciel rayonnant à travers le crépuscule quand je trouve mon chemin vers chez moi

Le blanc

De mes volets

Le rouge

De mes joues sur ma promenade vers chez moi après un jogging

Et mon écharpe

Le drapeau encadré par

Rue Joseph Cabassol

Est mon signe

Que je suis proche de

Chez moi

Rue Cardinale

Le premier lieu
Où je me suis assise dans un café
Des petites gorgées d’un espresso amer
Des flocons d’un croissant doux
Un lieu de paix et de chaos ensemble
Et un drapeau
Le bleu
Du ciel, toujours le ciel, splendide dans le soleil provençal sur les cafés
Le blanc
Des têtes dans la fontaine, qui font éclater l’eau
Le rouge
Des tulipes dans le marché
Le drapeau encadré par
L’hôtel de ville
Est mon signe
Que je suis proche du
Coeur de la ville

Trouvailles
Maggie Miller

Les parfums de sucre me grisent

Sur la rue de mon école

J’esquive les gens qui attendent les madeleines

Et j’en arrête pour le petit bus qui passe,

En train de transporter des Aixois

Un drapeau sur un bâtiment

Le bleu

Du ciel dans le matin, avec des striures des nuages

Le blanc

Des pierres romaines dans le mur de la cathédrale et les calissons dans la fenêtre d’un magasin

Le rouge

Du auvent de Café Med, avec les promesses d’un déjeuner que je passerai en observant les gens

Le drapeau encadré par

Rue Gaston de Saporta

Est mon signe

Que je suis proche de

Mes cours

Rue Gaston de Saporta
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and a deep hum of silence. We’d dip our filthy child hands into the holy 

water, blessing ourselves, and before we sat each of us would take our turn 

to kneel, blessing ourselves for the second time. As a class, we would sit 

together, but if you were lucky and your parents were there, you got to sit 

with them. And if you were extra lucky, you got to sit with the parents of a 

friend.

	 I was extra lucky that day. I got to sit with Cameron Iverson and 

her family. Never really liked her. She was a tattle tale, but our mutual best 

friend wasn’t there that day. So, I was the next best thing, and if I got to 

talk instead of being shushed, I’d take it. That day Cameron told me a 

story about when she was a toddler. She had looked up at the rafters of 

the church and pointed while she exclaimed, “Angels!” She told her 

parents she had seen angels, and they told her it meant she was one. 

Cameron was very pleased by this, but little me wasn’t pleased. Little me 

had a secret. One she had never shared before and never would for years 

and years. Because she had seen something too.

	 One night in the depths of my childhood, when I still believed my 

parents could protect me from anything, it was my turn to sleep in their 

queen-sized bed. I got the spot on the right, my mom in the middle, my 

dad on the left. And on the right side, I faced the mirrored sliding closet 

doors. I still remember how they were framed with dull gold paint. 

	 I always wanted to sleep with my parents or at least have one of 

them with me, because my biggest fear was of the dark. Sometimes I’d get 

left on the couch downstairs and wake up in the middle of the night 

terrified. Of what? I don’t know. I’d cry running up the steps as fast as I 

could, thinking something might reach its hand through the railing and 

grab my foot if I wasn’t quick enough. Sometimes at night the alarm just 

went off without a reason and I’d freeze, paralyzed in bed, the sound more 

like the thumping beat of a horror movie than a warning, and I couldn’t 

get myself to move. I’d beg myself to crawl under the bed, do something. If 

there was someone inside the house I was as good as dead just lying there, 

but I couldn’t. The fear had nailed me down. 

“En el nombre del Padre,” brow 

“el Hijo,” heart 

“el Espiritu,” left 

“Santo,” then right, 

“Amen,” and a kiss.  

	 Before I knew what the words meant I had them written on my 

lips. My mother kneels next to me as I sit crisscrossed in my kid bed 

mimicking the slow movements, repeating her words, the Rs stiff on my 

English-speaking tongue. The light is warm on my soft yellow walls and 

my mother is patient, focused. Even as a child I knew this moment was 

different, important. 

	 My tía once told me about her difficulty choosing the right school 

for her kids. All these schools and their different focuses, and what 

worried her was what would benefit her kids most. There were schools 

focused on technology, ones that would teach at each child’s pace, or 

curate lessons based on interest. She sent them to Osborn, where all my 

cousins on my mother’s side went, where they would teach my cousins to 

speak Spanish before they learned English. My mom is the only one who 

chose differently. My two brothers and I were sent to Our Lady of Fatima, 

to learn religion. 

	 Mass was held regularly at school on the first Friday of every 

month but surprised me every time as a kid. I’d come back to my class 

door after recess, finding my place in line, flyways a-halo around my 

head, dusty palms brushing my starch plaid skirt, and then we’d be told, 

“Time for Mass.” We would hold hands on our way there, boy, girl, boy, 

girl, giggling as we went, until we entered. Then we’d let go. It was always 

dim inside, cast in the green glow of stained glass, a faint smell of incense, 

I have a confession.
Aimee D. Barraza
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Untitled 3
Georgia Robb

2023, Acrylic on Canvas, 14 x 18 inches

	 That night, snuggled up next to my mom, something woke me. 

And it wasn’t a noise or a touch. It was fear. Before I even knew what I was 

supposed to be afraid of, the fear took over my body, made me stiff as a 

statue, wrapped itself tight around my ribs. I opened my eyes and the first 

thing I saw was me. I saw myself reflected in the mirror and I knew

something was horribly wrong. It’s the middle of the night. All the lights 

should be off. And right there next to the wall of mirrors was a man made 

of flames. His eyes, the only distinguishing feature: yellow. And I knew 

who he was. Heart racing, I was trying so hard not to breathe loud. I 

always got caught in hide-n-go-seek. They could always hear me 

breathing. So, I shut my eyes, maybe he wouldn’t do anything, maybe he 

didn’t notice I had woken up, I could just pretend I was asleep. I forgot 

my prayers in that moment, forgot anything that was supposed to save me, 

and thought, how do I save myself?

	 When Cameron Iverson told me she had seen angels, I wasn’t 

happy. It wasn’t jealousy or that I thought she was lying. I was scared. If 

she was an angel, because of what she had seen, then what was I?

- Aimee D. Barraza

Apollo Barron, elements
2024, Acrylic & Oil Pastel
on Canvas, 16 x 24 inches
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“Have fun. And take. 
Pictures!”
Helen Gross

2025, Digital Collage & Photography 8.5 x 11 inches

Silencieux.
 
Hier, j’ai appris que
J’ai peur du calme
Parce qu’il est 
Plus fort que
Tout ce que 
J’ai entendu
Jusqu’a présent

Aujourd'hui, je vois
Qu’il fait gris
Il est partout
Enfin le calme
Et j’ai peur
De savoir pourquoi

Maintenant, je me suis perdue
Ma maison
Je ne la trouve pas
La terre est en l’air
Le ciel est tombé
J’ai oublié
Quelle direction prendre
 
À demain, je vais me réveiller
De ce rêve horrible
Et je me souviendrai
Ce que cela fait
De dormir sans bruit

Silencieux
Danielle Schmitz

Apollo Barron, the hands that feed, 2024, 
Acrylic on Canvas, 16 x 24 inches
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2025, Oil Painting on Canvas, 23.6 x 31.5 inches

Orchids
Virginia Kostmayer

Qui arrose l’Orchidée ?
Helen Gross

Qui arrose l’orchidée ?

Lui qui est tranquille, humble, le glaçon.

Qui fond et qui offre de l’eau à partager.

Le glaçon adore son orchidée.

Pendant qu’il passe son temps.

Il sourit tandis que sa fleur s’épanouit.

Il donne tout ce qu’il a et il est content.

Il n’a presque plus de temps.

L’orchidée est chaque seconde plus vibrante.

Son glaçon vieillit, mais encore, il la soutient.

Quel cadeau nourrissant pour une fleur 
reconnaissante.

L’affection des deux côtés reste vibrante.

L’orchidée raconte au glaçon ses aventures.

Il écoute sereinement et il se réduit; il se dissout.

« Adieu, ma petite créature. »

L’orchidée pleure, mais elle continue

Le glaçon vit en elle pour les prochaines aventures.
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Sur le coin de la rue Célony et

	 Crs. Sextius, il y a un petit

	 paradis de plantes.

Murs verts, fleurs vives, feuilles

	 saines, parfum frais

L’enseigne est en anglais, et les

	 travailleurs gentils

Les vases contiennent des

bouquets, et les fortes racines

	 sont garanties

Un délicieux parfum de café

	 flotte dans l’air

En même temps, la

	 conversation civile et calme

	 des politiques nourrit

	 l’humeur comme si le sol

	 avait des racines.

Les choses que les plantes 
peuvent voir

 Alexis     Peck

Le petit magasin

Les motos à l’extérieur passent vivement, mais les plantes vont

	 pousser doucement toujours.

Les plants dans « Green Lab » ont des similitudes avec l’expérience humaine : 

Les deux ont besoin de temps et d’une attention prévenante

Eating an Apple
Christina Bishop

2025, Condensed Charcoal, 18 x 24 inches
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4 bus ; deux montent la rue, deux descendent ;
les lignes 10, 10, 4, 10
6 ou 12 motos, on a oublié de compter
Beaucoup de voitures
Un cycliste

5 femmes, 3 homme, 2 enfants, 1 petit chien ;
marchent, trottinent, parlent
2 plus âgés ; une femme, un homme

Une femme porte un fourre-tout orange
	 elle a demandé quel arrêt utiliser

Les murs de briques recouvrent la rue sur
	 les deux côtés
Les arbustes dépassent par-dessus le mur
	 comme un manteau
Quelques arbres sont imposants comme les
	 tours d’un château, ils s’étendent vers le ciel
	 comme des bras ouverts

Leur présence fidèle au soul et leur rue,
	 les personnes fidèles à leurs routes
Une légère brise fait bruire les feuilles

Les bruits des voitures alternent
avec les bruits des feuilles et des oiseaux
	 et ils dansent ensemble dans les oreilles

C’est un arrêt de bus, mais rien ne cesse vraiment

L’arrêt

Petite plante, plante courageuse,

	 pour quelle raison est-ce que

	 tu pousses là ?

Il n’y a pas de sol pour toi,

	 mais tu pousses dans

	 tous les cas.
Est-ce que tu apprécies

	 le rire des étudiants

	 chaque jour de la semaine ?

Ou la vue des couples qui se 		

	 tiennent par la main ?

Petite plante, jolie plante,

	 Tu pousses autour de deux 	

	 canalisations comme une 	

	 étreinte amoureuse.

En face d’un grand hôtel

	 avec les hôtes heureux.

Peut-être que tu aimes

	 ton rôle serein ?

Ou le petit créneau de la

	 lumière du soleil sur ce chemin ?

La fente préférée
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En la Riviera francesa, donde el sol se posa con delicadeza sobre las aguas 

cristalinas, un alma brilla. Su fulgor tan grande que trasciende su cuerpo, 

como una luz suave que acaricia la piel de todo aquel que se atreve a 

mirarla.  

En la orilla, se ve una silueta esbelta, un cuerpo que parece bailar con 

el viento. Sus ojos, dos dulces caramelo y la cabellera, tan suave como el 

terciopelo, se enreda con las brisas que la rodean. Al caminar, su figura se 

deshace en una danza serena, como si sus pies nunca tocaran realmente 

el suelo, flotando en una armonía que solo puede pertenecer a un ser 

celestial. Sus pasos no hacen ruido; parece que la tierra, respetuosa, le 

cede el paso. 

Pero no es solo su exterior lo que atrae, sino algo mucho más profundo, 

algo que se siente sin necesidad de palabras. Por dentro, una paz inmensa 

reside en ella, un sosiego que podría detener el tiempo. Esa calma 

es contagiosa, y quienes la observan se sienten suspendidos, como si 

la propia gravedad del mundo se desvaneciera. Sin embargo, esa paz 

también da miedo, un temor reverente, pues es tan pura, tan intocable, 

que parece inalcanzable. Como si ella misma fuera el reflejo de un sueño 

imposible. 

En un parpadeo, ella ya no está, solo queda el eco de su presencia, como 

un susurro en la brisa. Mientras el sol sigue su camino en el cielo, el mar 

susurra tranquilo, me pregunto en silencio: ¿ Era ella un ángel que vino a 

posarse en la Riviera francesa, o simplemente un sueño que se deshizo al 

primer rayo de sol ?

Côte d’Azur
Violeta Baez

2022, Oil Pastel & Charcoal, 24 x 36 inches

A Dance in Time
Christina Bishop
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Place de l’Hôtel de ville in 
color
Hannah Vaccaro

2024, Digital Artwork

Untitled 
Bailey Vinje

2025 Newspaper & Acrylic, 23 x 31 inches
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Je suis conscient de mon accent
pour la première fois depuis que je suis ici. 

Le bourdonnement ne me semble plus d’une symphonie. 
J’entends maintenant les instruments individuels. 

J’entends ma propre voix. 

La rue pavée me guide vers un mur. 
Ses aspérités ne correspondent pas aux saints,

pourtant j’ai envie de les toucher. 
Je trace mes doigts dessus, dans les crevasses.

Elles me mènent à la porte qui est déjà ouverte.

Je me demande ce qu’une Romaine en penserait
son lieu de culte presque méconnaissable.

Si elle passait le mur sans y penser, déjà convertie 
ou si elle traçait ses doigts dessus en chagrin.

Découvertes au cours 
d'une Promenade
Kat Davis

La cathédrale St. Sauveur

Le bourdonnement est remplacé par une calme, 
Le seul son est l'écho des pas, un raclage de gorge.

Je m’assois sur un banc en bois. Il grince.
Les gens font le signe de la croix avant de se lever.

Je baisse la tête. Je la lève, sans faire le signe.

Soit le dieu de soleil soit le fils de Dieu,
on cherche tous une lumière à louer.

La foi est le fondement de ce bâtiment. 
En sortant je me sens à nouveau vivante. 

La ville reprend son harmonie.
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Ces lignes qui tracent le mur n’ont pas de sens 
J’essaie à nouveau de remplir le reste de l’image, 
de trouver la montagne qui me mène au zénith, 

mais tout ce que je vois c’est le gribouillage d’un enfant. 

Qui pourrait mesurer la hauteur que j’escaladerais?
Qui pourrait couper les sarments que je ferais pousser? 

Si une fois mes pieds effleuraient ce sommet, 
je pourrais être sûr d’y trouver une résidence. 

Cette une cime que je n'atteindrai jamais. 
Je préfère plutôt marcher autour d’elle. 

Si je la monte pas, les questions s’en iront 
Le mur de béton boit la sueur de mes paumes.  

Mais les questions reviennent toujours. 
Le plus je t’ignore, le plus tu reviens, 

Je veux que tu sois réel pour moi, 
et encore il faut grimper. 

Mais ce mur de béton n’a pas de prises,
alors je reste là à le regarder. À peine commencé, 

et déjà cette montée crée des callosités  
qu’aucune pierre ponce ne pourrait adoucir.

Les mêmes eaux qui nous noient nous nourrissent 
Elles poussent la peau de la terre en elle-même. 
Elles peuvent nous réchauffer ou nous choquer, 

nous donner un spectacle ou une tragédie. 

Je veux plonger ma main dans cette fontaine
jusqu’à ce que la peau se fripe au bout de mes doigts. 

J’entends les voitures qui circulent et les pas des piétons; 
Le bourdonnement des moteurs est une symphonie. 

Toute personne apporte une note dans cette œuvre. 
Toute personne joue d’un instrument dans l’orchestre. 

Le chaos est une consolation. Un mandala de pas. 
En marchant autour du cercle, je trace une ligne. 

Cette eau jaillissante est la communion de la ville. 
Un calice de vin par lequel nous sommes ramenés, 

Un point de repère entre nous et nos milieux. 
En retirant la main, je me souviens où je suis.

Le dessin du Sainte Victoire

La fontaine de la Rotonde 
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Playing with Fire
Marcus West

2024, Photograph, 4 x 3 inches

Une petite boîte en argent est gravée de colonnes. Des vagues et des 

plumes assourdissantes et vivantes. Un ornement décoratif étonnant, les 

panaches de fumée changent à la lumière. Mais dedans, on peut voir son 

âge, son utilité. Elle est pleine, jaunie par la nicotine, vide.   

  

Une fois, elle a chatoyé sous les lumières faibles d’un club de jazz. Elle 

était une copine avec des diamants et des perles. Elle vivait avec les 

martinis secs et la musique douce. La nuit ne finissait jamais.   

Elle a voyagé très loin, haute au-dessus dans un ciel azuréen avec des 

costumes soignés et du champagne pétillant. Elle a vu les îles des 

Caraïbes, le soleil, le sable, la mer. Elle a écouté la musique vivante, les 

lambours en acier sonnants.  

Peut-être une nuit, dans un gris brumeux, il pleuvait. Un bel étranger lui a 

donné un briquet et elle était illuminée par le commencement de l’amour.   

  

Ou peut-être rien d'intéressant ne s’est passé. Peut-être elle vivait dans 

l’ennui et restait tout le temps à la maison ou dans un sac à main. Quel 

est le but de réfléchir au passé ? À la vie de quelque chose d’ancien, de 

glamour, d’inutile ? Est-ce que c’est mieux de laisser le passé dans le 

passé ? D’oublier ? Elle est tachée par l’utilisation et l’âge. Ses poumons 

sont crasseux. Est-ce que c’est mieux d’oublier ?

La boîte à cigarettes
Madison Kessack
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Mille Fontaines provides a platform for artistic expression regardless of 
media, genre, or language. It highlights the work of creatives, giving 
them the opportunity to be heard and recognized. More than that, it 
puts art and artists in conversation, pairing visual art with the written 
word – enhancing it all with excursions into audio and video spheres. 

Centered on the ACM-IAU community in Aix-en-Provence,
Mille Fontaines is often an important space for students to share their 
experience of living and learning in Southern France. In doing so, it 
becomes a crossroads for various cultures to interact through art.

Mission Statement

For more information about Mille Fontaines
please visit: millefontaines.org
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